PSYCHANALYSE DU RESTE DU MONDE

Psychanalyse du reste du monde - Géo-histoire d’'une subversion explore les émergences de
la pensée freudienne dans les espaces non-occidentaux.

Livio Boni revient sur la fagon dont la psychanalyse a accompagné la décolonisation de soi
dans ce « reste du monde » si crucial pour comprendre la crise de la modernité.

Livio Boni est psychanalyste. Il a co-dirigé avec Sophie Mendelsohn Psychanalyse du reste du
monde. Géo-histoire d’une subversion, aux éditions La Découverte, ouvrage auquel ont
contribué une trentaine d’auteurs, psychanalystes et non psychanalystes, de différentes
générations et obédiences, issus autant du Nord que du Sud du monde.

Sous la direction de
Livio Boni
et Sophie Mendelsohn

1alyse

Géo-histoire d"une subversion

Regards. Comment se diffuse la psychanalyse dans le monde a partir de sa théorisation par
Freud au début du XX®™e siécle ?

Livio Boni. L’enjeu de Psychanalyse du reste du monde consiste a montrer que la psychanalyse
a existé et existe dans le monde extra-occidental, la ou on ne I'attendrait pas — comme en
Inde, a Madagascar, en Chine, dans la Caraibe ou en Afrique du Sud par exemple. Cet ouvrage
répond donc au souhait de proposer une histoire élargie de la psychanalyse, aussi bien du
point de vue géographique que politique et culturel, car on s’intéresse en particulier au role
joué par la psychanalyse et le freudisme dans les processus de décolonisation. Ainsi le livre
couvre un siécle d’histoire, depuis la premiére réception de Freud au Mexique aprés la
Révolution mexicaine de 1919, jusqu’aux usages contemporains de la psychanalyse, dans le
monde arabo-musulman, par exemple, apres les Printemps arabes.

Y a-t-il une psychanalyse avant la théorisation freudienne ? Comment qualifier justement
I’événement freudien et quelles en sont ses conséquences ?
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Bien entendu, on n’a pas attendu Freud pour concevoir, sous toute latitude et dans tout
contexte culturel, I'existence d’'une dimension de |'’existence humaine qui échappe a la
conscience, ainsi que la prise en charge de celle-ci dans des pratiques thérapeutiques et
rituelles. Mais I'événement freudien se situe a un endroit historique précis, se présentant a la
fois comme héritier des Lumieres et comme une critique interne de la prétention moderne de
constituer un sujet radicalement autonome, conscient, maitre de soi-méme et du monde.
Autrement dit, la psychanalyse est indissociable d’une certaine crise de la modernité, qui se
déclare dés le XIX®™e siécle, avec le romantisme, et qui se prolonge jusqu’au temps présent.
Ceci pour dire que I'avénement de la psychanalyse accompagne la modernité et en méme
temps la remet en cause, et ce double mouvement apparait de fagcon paroxystique lorsqu’on
s’intéresse, comme c’est notre cas, au réle joué par la psychanalyse en milieu colonial et dans
la post-colonie.

Qu’est-ce que signifie « diffusion de la psychanalyse » ? On diffuse un corpus écrit théorique
que I’on traduirait ? Ou bien une pratique introduite par des sortes de missionnaires de la
psychanalyse de par le monde ?

Deés les années 1910, la psychanalyse se congoit comme un « mouvement » (Bewegung), un
terme qui normalement s’applique aux courants artistiques, avant-gardistes, ou aux
mouvements politiques (mouvement ouvrier, mouvement communiste, etc.). C'est dire qu'il
ne s’agit pas, aux yeux de Freud et de la premiere génération d’analystes, d’un savoir neutre,
qgu’il s’agirait de rependre et de vulgariser, mais d’une entreprise de « subversion » d’un
certain ordre épistémique, qui n’est pas sans conséquences politiques, anthropologiques et
idéologiques. Ainsi, lorsque le mouvement psychanalytique international commence a se
structurer, il se concgoit en effet comme une sorte d’Internationale vouée a diffuser la
psychanalyse, d’abord en Europe et puis en Amérique du Nord.

« La psychanalyse du reste du monde, c’est-a-dire évoluant en milieu colonial et post-
colonial, a pu contribuer a analyser et déconstruire toute une série de complexes produits
par la colonisation, aussi bien chez les colonisés que chez les colonisateurs. »

Cela dit, I'histoire de la psychanalyse dans le monde non-occidental ne se présente pas, dans
les cas les plus intéressants et les plus heureux, comme une simple ceuvre de diffusion ou de
catéchese. Au contraire, les psychanalystes qui évoluent dans le monde colonial — comme
Girindrasekhar Bose en Inde, Wulf Sachs en Afrique du Sud, ou Octave Mannoni a Madagascar,
pour ne citer que ces trois exemples — se trouvent pris dans une condition ambivalente : ils
représentent une science de pointe, voire d’avant-garde, a la fois liée a la modernité
scientifique et critique de celle-ci ; et, en méme temps, ils se trouvent confrontés aux formes
spécifiques de malaise engendré par la situation coloniale, dont ils doivent nécessairement se
faire les interpretes s’ils veulent avoir une chance de saisir les symptomes qui affectent la
subjectivité coloniale. D’une certaine facon, on pourrait affirmer que les psychanalystes qui
travaillent dans le contexte des décolonisations expérimentent une forme de division
subjective qui leur permet de rentrer en syntonie avec les contradictions du projet colonial,
lequel se voulait modernisateur tout en produisant des figures de I'autre comme « sauvage »,
« primitif » ou demeurant au seuil de I’humain. Ainsi, la psychanalyse du « reste du monde »,
c’est-a-dire évoluant en milieu colonial et post-colonial, a pu contribuer a analyser et
déconstruire toute une série de complexes produits par la colonisation, aussi bien chez les
colonisés que chez les colonisateurs. Ces analyses nous semblent précieuses pour une saisie
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critique du monde post-colonial qui est désormais le nétre, lequel hérite largement de cette
histoire, tout en I'élaborant dans des nouvelles figures, instances et symptomes.

Est-ce que toutes les fagons d’envisager la psychanalyse sont pratiquées partout ? Par
exemple, la psychanalyse qui met au centre les jeux de mots dans les langues indo-
européennes, ¢a marche partout ?

Nul doute que la psychanalyse se fonde sur ce que Freud appelait la talking cure, c’est-a-dire
sur la parole. Toutefois on a observé assez vite, dans la psychanalyse européenne, sa capacité
a avoir recours a d’autres moyens et dispositifs que celui, canonique, de la séance a deux et
du divan. Par exemple, le recours au dessin, dans la psychanalyse d’enfants, ou les analyses
groupales, ou encore les communautés thérapeutiques tentant de remplacer la ségrégation
psychiatrique, pour ce qui est de la prise en charge des psychoses. Il en va de méme pour
I'inventivité de la psychanalyse en dehors de I'Occident. On retrouve certains aménagements
du cadre et des pratiques, comme par exemple le recours a la calligraphie dans la psychanalyse
chinoise, ou des applications hardies de la psychanalyse a la criminologie (comme dans le cas
de I'analyse « sauvage » de Mercader, le meurtrier de Trotski, au Mexique, dont traite Rubén
Gallo dans notre livre), ou encore le rapprochement entre psychanalyse et mystique soufie,
en Afrique du Nord. Toutefois, a mon sens, toutes ces modulations pratiques, ou ces champs
d’application inédits de la psychanalyse, ne constituent pas la principale originalité de la
psychanalyse dans le « reste du monde », car on trouve bel et bien une telle variété et
multiplicité dans la psychanalyse telle qu’elle se pratique dans le Nord du monde. J'aurais
plutét tendance a soutenir que la singularité principale des psychanalyses du « reste du
monde » consiste dans leur capacité a se situer dans un entre-deux fertile, entre intériorisation
du savoir des dominants et identification aux dominés, afin de faire éclater au grand jour toute
une série de contradictions, et rechercher des formes viables de subjectivation non-
univoques, ni simplement intégrées au discours dominant, ni purement oppositionnelles.
C’est le cas, par exemple, du premier psychanalyste non-occidental, I'Indien Girindrasekhar
Bose, qui produira une oceuvre a la fois adossée a Freud et fortement arrimée a des
fondamentaux de la culture indienne, répondant ainsi a la demande implicite d’une
bourgeoisie indienne européanisée, mais aussi revendicatrice de son identité culturelle.

Pourquoi, dans le titre de l'ouvrage, parler de « reste du monde» ? N’est-ce pas
particulierement péjoratif ?

Nous nous servons de cette locution de fagon ironique, pour renverser la formule
occidentaliste, « The West and the Rest », par laquelle, en particulier les Nord-Américains,
désignent une opposition toute faite entre I'Occident comme civilisation par excellence et un
« reste du monde » plus ou moins indifférencié et arriéré. Au rebours d’une telle approche,
qui a cours aussi dans |’histoire de la psychanalyse, ol I'on insiste souvent sur ce qui manque
aux autres civilisations pour pouvoir aménager une place au sujet de I'inconscient, nous avons
voulu valoriser les greffes de la psychanalyse dans ces contextes éloignés et hétérogenes par
rapport a son foyer d’origine, faisant apparaitre des usages singuliers, créatifs et inattendus
de la psychanalyse « ailleurs ». Ainsi ce « reste » devient révélateur de certaines limites, de
certains partis pris et impensés de la psychanalyse majoritaire, produisant un effet de
déplacement, de ré-orientation de nos propres repéeres habituels. Par ailleurs, il ne faut pas
oublier gu’en psychanalyse on travaille toujours avec des restes, ce qui n’a pas été métabolisé,
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qui demeure enkysté ou intraitable dans I'histoire du sujet. Nous ne faisons qu’élargir une
telle approche a I'histoire de la psychanalyse, ou a sa « géo-histoire » (pour reprendre le sous-
titre du livre), a partir d’'une question assez simple : quels seraient les restes non pris en
compte par I'image qu’on se fait de la psychanalyse, de son histoire et de sa diffusion ? Et
gu’est-ce que ces « restes » nous apprennent-ils en termes de dépaysement et de remise en
discussion de nos propres a priori ?

Elisabeth Roudinesco, dans un article du Monde, conteste le fait que la psychanalyse se soit
uniquement diffusée par I'intermédiaire du colonialisme. Qu’avez-vous a lui répondre ? Et
surtout, en quoi la domination coloniale est-elle déterminante pour expliquer I'émergence
de la psychanalyse ?

La critique dont Roudinesco a bien voulu honorer notre livre, dés sa parution, est biaisée par
I'idée que nous viserions, par cette publication chorale, a faire de la psychanalyse une
entreprise coloniale ou para-coloniale. Il s’agit tout a fait du contraire. Nous entendons
valoriser des lieux, des situations historiques et des figures de I’histoire de la psychanalyse qui
ont oceuvré a décoloniser celle-ci, a I'acclimater a d’autres contextes et demandes, a lui
restituer une capacité critique et politique in situ. En ce sens, la vraie attitude impérialiste
consisterait a faire de la psychanalyse un savoir neutre, non-situé, qu’il s’agirait d’exporter
dans des contrées éloignées. A I'encontre de cette approche, encore dominante dans I’histoire
de la psychanalyse et dans ses institutions internationales, nous misons sur des usages
mineurs, marginaux, locaux, qui témoignent d’un mode de diffusion de la psychanalyse non
pas par émanation d’un centre — I'Europe ou I’Amérique du Nord — vers les Suds du mondes,
mais par dissémination, par greffes, ou a travers des modes de circulations alternatifs (du Sud
au Nord, de I'Orient a I'Occident, du Sud au Sud). L’enjeu étant de décentrer I'image qu’on se
fait spontanément de la psychanalyse et de son histoire, et de renouer avec
un cosmopolitisme qui fut celui du freudisme a sa naissance, car les premieres générations de
psychanalystes étaient transnationales, polyglottes et diasporiques, circulant entre pays,
langues et origines confessionnelles fort différentes.

La psychanalyse est-elle consubstantielle a la modernité ? Peut-il y avoir une psychanalyse
sans modernité ?

Il s’agit la d’'une question cruciale... En un certain sens, on pourrait soutenir qu’il n'y pas de
psychanalyse sans modernité. Or, c’est bel et bien la modernité, avec ses idéaux d’autonomie,
d’émancipation par rapport a la tradition, de liberté de conscience, qui débarque, tant bien
qgue mal, dans les bagages du colonialisme. Seulement, elle se manifeste sous une forme
paradoxale, en reléguant I'autre colonisé au rang du sous-humain, qu’il s’agirait d’humaniser.
A coté de cette logique, qui nous parait aujourd’hui aberrante, mais qui a été motrice du
colonialisme moderne, on observe une coupure qui se crée a l'intérieur des subjectivités
colonisées, entre cet idéal de modernité qui s'impose a elles et le legs de leurs propres
cultures. Se produit, dés lors, une sorte de dédoublement, de double conscience, de
tiraillement subjectif, entre idéal de modernité et attachement a son histoire qui caractérise
le monde colonial, mais aussi post-colonial. C’est dans cette faille, dans cette crise subjective
et collective, que la psychanalyse trouve sa pertinence, se faisant I’analyseur, dans une grande
partie du reste du monde, de I’échec de ce projet de modernisation forcée. Mais, d’'un autre
cOté, on pourrait relativiser une telle réponse, en considérant que le projet moderne n’a pas
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été exclusif des Lumiéeres européennes, et qu’il existe d’autres modernités, en Asie par
exemple, moins retentissantes mais non négligeables. Quoi qu’il en soit, il me semble qu’une
certaine division de la société — entre modernité et tradition, progressisme et conservatisme,
scientisme et anti-scientisme, révolution et conservation, religion et sécularisation, etc.) est
une condition sine qua non pour que la psychanalyse recouvre une pertinence, car celle-ci
travaille sur des formes de division, de non-coincidence a soi, de contradiction interne des
subjectivités, individuelles comme collectives, et celle-ci sont inconcevables dans une société
gui se concevrait comme une unité absolue, si tant est qu’une telle société existe.

En quoi la psychanalyse de ceux qui la pratiquent la ou elle est née est-elle influencée parla
psychanalyse dans des mondes ou elle est arrivée plus tardivement ?

Pour répondre a cette question, il faudrait rentrer dans le détail de certaines circulations de
la psychanalyse dans le monde, qui esquisse une géographie des savoirs inattendue. Je n’en
mentionnerai que trois exemples, en laissant aux lecteurs intéressés par cette question le
loisir d’en découvrir davantage dans notre livre : le travail d’Octave Mannoni,Psychologie de
la colonisation, rédigé entre 1946 et 1947, et publié en 1950, va mettre la puce a I'oreille, si je
puis dire, a Frantz Fanon, encourageant celui-ci a aborder, avec des outils empruntés a la
psychanalyse, la question de la condition antillaise, et plus généralement la question noire,
dans son livre Peau noire, masques blancs (1952), qui inaugure un champ nouveau, celui d’'une
anthropologie psychanalytique de la condition raciale et (post)coloniale. Une circulation
singuliére s’établit ainsi entre Madagascar, le France hexagonale, les Antilles et I’Algérie, ou
Fanon s’installe, en tant que psychiatre, entre 1953 et 1957, avant de quitter la psychiatrie et
de vouer toutes ses forces a la cause algérienne et pan-africaine. Autre exemple : un
psychanalyste argentin, Oscar Masotta, féru d’existentialisme et proche des positions de Louis
Althusser vers la fin des années 1960, importe le lacanisme en Espagne, apres la chute du
franquisme. Ainsi, la psychanalyse lacanienne n’a pas été introduite directement de France,
mais par un « détour » considérable par I’Argentine, et avec une marque marxiste. Enfin, pour
ce qui concerne I'Inde, les travaux du psychanalyste Sudhir Kakar, un auteur largement lu et
traduit, y compris en francais, ont essaimé dans le milieu des études indianistes, autorisant
des lectures nouvelles de la mythologie hindoue, comme par exemple chez l'indianiste
américaine Wendy Doniger, dont certains écrits de référence ont été interdits par le
gouvernement nationaliste hindou guidé par le BJP. Voila quelques cas de figure ou les
« marges » s’invitent dans la scéne « occidentale », donnant a la psychanalyse une sphére de
pertinence nouvelle.

Comment la psychanalyse participe-t-elle des faits politiques dans les collectifs dans
lesquels elle émerge ?

La psychanalyse a participé au débat intellectuel sur la question du recours a la violence dans
des contextes aussi divers que I'Inde de la fin de I'’époque coloniale, Madagascar (ou I'une des
premieres grandes révoltes anti-coloniales éclate en 1947), I'Algérie lors de la guerre
d’indépendance, ou encore, plus récemment, en Afrique du Sud, suite a la fin du régime de
I'apartheid. On la retrouve également mobilisée en Amérique du Sud, dans les processus de
réconciliation mémorielle, faisant suite aux dictatures, ou dans des processus de
décolonisation interne et d’'empowerment de groupes sociaux subalternes, comme au Brésil,
ou elle fait preuve de vitalité politique, a travers des dynamiques d’inclusion et d’inventivité
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pratique (psychanalyse de rue, psychanalyse dans les quilombos, mouvements anti-
psychiatriques divers). Cela vaut aussi pour I’hémisphéere Nord, ou la psychanalyse aujourd’hui
joue un réle dans le néo-féminisme, les études de genre, la problématisation politique de la
guestion raciale. Bref, la psychanalyse peut se relever opérante non seulement au niveau
individuel, mais aussi dans la reconfiguration d’espaces de subjectivation trans-individuels et

collectifs.

Pablo Pillaud-Vivien
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